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su supremacia sobre todos los obispos cristianos. Pero como decreto,
s una legislacion que s0lo rige en su lado imperial, y los patiarcas
orientales, bajo mando de otro emperador, sc niegan a aceptarlo. Ly
cuestion no llega a ser resuelta entre obispos orientales y occidenta-
les, porque en el aio 476 el Imperio Romano de Oceidente desapa-
rece definitivamente, disgregado en una serie de reinos birbaros. £l
obispo de Roma es ahora sibdito del rey hérulo Odoacro, ¢ Italia es
un territorio independiente. Por tanto, la cuestion de que deba existir
una cabeza indiscutible de Ia Iglesia Cristiana ya no tiene sentido,
pues no hay realidad administrativa para sustentarla. No por ello los
Obispos de Roma defarin de reivindicarla, sostenerla y defenderla
hasta el dia de hoy.
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Trono, cruz y espada

La tradici6n grecorromana nos habla de Damocles, cortesano
impertinente que importunaba continuamente a su rey, diciéndole
que ocupar esa posicion era disfrutar de todas las ventajas a que
puiede aspirar un hombre. Para demostrarle que no era asi, el mo-
narca le Invitd a sentarse en su trono, y puso sobre él una espada,
colgada de un frigil pelo de caballo. Para que Damocles sufriera lo
que siente en verdad quien tiene 1a responsabilidad del poder sobre
sus hombros. Como aquel soberano, los papas de Roma tienen sobre
suespalda no s6lo1a responsabilidad de representar a Jesucristo, sino
de gobernar los aspectos materiales de una institucion, 1 Iglesia, y
de un estado, el Vaticano. Es una labor nunca exenta de contradic-
ciones y polémicas, que s6lo puede comprenderse en su plenitud
atendiendo a tres tradiciones intelectuales, habitualmente enfrenta-
das entre . La de los catdlicos, que defienden la cabeza de su Iglesta,
1a de los protestantes que la atacan como opuesta al verdadero cris-
tanismo, y Ia de los anticlericales, que la identifican con el origen
de muchos de los males de la humanidad. Este libro bebe de las tres
corrientes, basindose ademds, casi de forma exclusiva, en tratados
escritos en inglés. Porque a este idioma se han traducido los mas re-
levantes estudios de italianos, franceses y alemanes, ademis de los
propios anglosajones, la mayoria de los cuales no se han publicado
auin en nuestra lengua. Por sta razon el lector encontrard en Su San-
tidad pecadora una novedosa historia del papado, con datos ain des-
‘conocidos para los hispanohablantes aficionados a la Historia

Pero esta no es, en ningun caso, una mera lista de papas con
sus vicios, sucediéndose en el tiempo como ocupantes del trono de
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an Pedro. Es sobre todo un acercamiento a s épocas histéricas que
han caracterizado cada siglo, desde el 0.al XXI. Sin comprendertas,
siquiera en su generaldad, ampoco los papas pucdien s entendidos
el todo, en su doble condicion de gestores publicos y referentes mo-
ales. No por ello ha dejado de atenderse en Su Santidad pecadora
ese concepto al que Miguel de Unamuno llamab intrahistoria, y que
me gusta traducir, en 1a divulgacion historica, como “cotilleo”. Que
es, admitimosio, una de las partes mas sustanciosas de la Historia.
Los detales a los que tan poca atencion prestan los historiadores -
velan, a veces, mis de los hombres que ocuparon el trono de San
Pedro, que el andliss de sus papados. Es singular al respecto el caso
del papa Sotero, que ordend mujeres para que impartieran sacramen-
105, Una idea impensable en 1 Iglesia de hoy, tomada para alejar a
sus sacerdotes de a tentacion. Y no es para menos, porque tenfan
que bautizar a la fieles sumergiéndolas, completamente desnudas,
en una piscina, y envolviéndolas después con un lienzo blanco. Re-
sulta mis difcil comprender porqué el mismo convivia en su resi-
dencia con dos jovenes discipulas, pero estas son las contradicciones
propias del papado,. También es fundamental conocer, muchos siglos
después, el melindroso cardcter de un macstro de ceremonias lla-
mado John Burchard. Enamorado de la pompa y la tiqueta sigue
un riguroso diario, donde apunta sin pudor que el nuevo hijo del
papa Alejandro VI Borgia s cria en los apartamentos papales. O
donde se refere, con fina ironia, al asesinato de cierto camarero
papal, asegurando que “ha sido arrojado al Tiber contza su volun-
tad”. S entendemos las melindres de este funcionario, comprende-
remos mejor porqué el papa Julio I fasificd algunas de sus piginas
para narrar una fasa orgia levada a cabo por 05 hijos del papa Ale-
Jandro en el Vaticano.

Es precisamente la union de tradiciones antagonicas la que
permite atisbar la verdad entre los verdaderos pecados que los papas
cometieron en vida, los que se les atribuyeron, y 10s que son mero
fruto de la propaganda. Si el pontifice Juan XI tenia, como denun-
claron sus contempordneos, dos mil caballos en sus cuadras, es -
pensable que los alimentara con higos mojados en vino, porque se
hubleran puesto enfermos. Ahora bien, si como demuestran los do-
cumentos actuaba en su condicién original de principe, antes que
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acordémonos también que en I inica ocasién en que fue clegido
un pontifice absolutamente moral desde cl punto de vist cristano,
tuvo que renunciar Celestino V e sntio totalmente abrumado por
Ia cvidencia de que era imposible seguir los mandamicntos de Jesu-
cristoy gobenara Ia v I Igesia. £ mismo asi o reconoce en sus
diaros

El resultado de este enfoque es una historia amena y rigurosa,
que proporcionari al catdlico creyente una relacion de hombres que
o hubieran debido ser papas, 0 al menos que no actuaron como
tales. También el resto de cristianos, ateos, agnosticos y anticlericales,
leerdn en €l una relacion objetiva y bien documentada de abusos, en
‘que basar, con rigor, sus criticas. Ahora bien, aqui 1o se han recogido
las ficiles leyendas que llenan los 1ibros menos rigurosos. Por muy
atractiva que sea la vida sexual o financiera de los papas, Ia realidad
historica distingue a cada uno de ellos. Quienes afirman que ¢l gran
reformador Gregorio VII fue amante de Matilda de Canossa desean
ignorar que tal rumor parti6 del trono francés. ¥ que su rey habia
sido obligado por el papa a esperar en camisa tres dias, en pleno in
vierno, el perdon papal. Pero tampoco es admisible que no haya ni
una sospecha sobre la relacion entre Pio X1I y la monja Pascualina
Lehnert, que convivieron desde que el pontifice tenia 31 anos, y ella
23, y que después gobernaron la Iglesia, juntos en Roma, hasta la
muerte de 6.

En suma, este 10 e un libro para escrupulosos, ni un tratado
para difamadores. Pretende acercarse  la verdad, admitiendo que ésta,
en una materia como l Historia, sempre ¢s revisable. Quien lo lca dis-
frutaré conociendo c6molos papas de Roma no son comprensibles sin
su curia, sin las Grdenes religiosas que los han apoyado, y sin los vicios
a que no pudieron o quisieron renunciar. Quizi el lector concluya,
como Dante, que hay que ubicar a unos en el Infierno, y en  Purga.
torio a otros,y sin duda también en ¢l Cielo a alguno. Pero mis alld de
esa personal interpretacion, que como autor respeto y promuevo, St
‘Santidad pecadora es el testimonio de que cuando a un hombre se le
entrega el poder,  l0s recursos financieros para ejercerlo, dificilmente
legara a ser venerado como santo. Porque mandar sobre los hombres,
poco tiene que ver con Dios, o con su Hifo.
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CAPITULO 1
El primer papa,
445 aiios después de San Pedro

Las primeras comunidades cristianas surgidas después de la
muerte de Jesucristo se organizaron en tomo a la figura de unos sa-
cerdotes que fueron llamados, en todo el Imperio Romano, papas. El
término estaba tomado del equivalente paps, comin a las lenguas
latina y griega, y se entendia en su acepcion de tutor, de guia espiri-
tual. $6l0 més tarde se comenzé a llamar a los papas obispos, y pa-
saron siglos antes de que se propusiera Ia idea de una sola cabeza en
la Iglesia Cristiana, superior a todas las demds, y con sede en Roma.
Una propuesta totalmente ajena a las tradiciones cristianas, que sur-
16 por una necesidad politica de los emperadores, y a la que después
sele encontraria justficacion teologica.

En los inicios del cristianismo, la traslacion de 10s preceptos
generales dejados por Jesucristo a una doctrina homogénea y accesi-
ble a todos los fieles, se hacia mediante puestas en comun de sus
deres. Imitando el modelo de los doce apéstoles, 1os seguidores del
Mesias que atn vivian, o los discipulos de éstos, iban dando forma a la
nueva religion. Las discrepancias sc ponian en comun, y las decisiones
doctrinales eran discutidas, y aceptadas, por todos los “papas”. Pablo de
“Tarso, por ejemplo, influy6 decisivamente en que los apostoles Pecro y
Santiago el Justo admitieran a 0s 1o judios -gentiles sin circuncidar- en
el cristianismo, abriendo la doctrina a cualquiera. Pero fu necesario un
concilio, o reunion de obispos-papas, para decidir s Jesus se habia pro-
nunciado en ese sentido.
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Detrds de todo ello hay una realidad objetiva, y es que ni
Constantino, ni ningin emperador, pucden ya gobernar sin contar
con los obispos. Porque ademis de lideres doctrinales lo son ahora
de comunidades financieras. Las basilcas cristianas han desplazado
n su papel bancario a los antiguos templos paganos, que desde la
eivilizacién egipeia han funcionado como entidades de custodia y
préstamo. Reciben donaciones de los feles, cobran por sus servicios
eligiosos, venden amuletos ¢ idolos -en e caso cristiano imigenes,
medallas y cruces-. Estan ubicadas en las principales ciudades roma-
nas, en las que el comercio y la artesania genera mucha riqueza, y
adems han atraido a las grandes familias adineradas a su culto. En
el tiempo de Constantin llevan al menos cien afios siendo econ6-
‘micamente muy importantes. De hecho, la persecucion a cristianos
del aio 257, promovida por el emperador Valerio, tiene un anico
fin: arrebatarles los bienes y sanear con ellos las arcas piiblicas.

Los mismos obispos de tiempos de Constantino son hombres
de gran influencia, que se tratan habitualmente con altos funciona-
tios, banqueros, comerciantes, y artesanos ricos. Por tanto son la
clase social que sostiene al imperio. En el siglo IV perseguirlos es
tanto como atentar contra la propia construccion imperial. El em-
perador Galerio, que durante todo su gobierno organiza importantes
persecuciones, firma el Edicto de Tolerancia de 311, admitiendo el
fracaso de intentar frenar el cristianismo. Lo que en realidad estd ad-
mitiendo es que esta represion tiene un efecto muy pemicioso para
la administracion y el sostenimiento de su estado. Y s un cambio
fundamental, porque desde que Octavio Augusto, hijo de Julio César,
iniciase el Imperio Romano, éste se habia basado en una clase de te-
rratenientes rurales que explotaban los campos en base a esclavos.
Ahora esos terratenientes se habian empobrecido, pero no por contar
con colonos -un equivalente a siervos de la gleba- en vez de esclavos,
sino porque la economia romana ha pasado de ser rural a un modelo
pre-capitalsta donde Ia base econmica son las ciudades. La elgidn de
los terratenientes rurales, e polieismo omano, y sus templos con escaso
poder financiero, ya no son relevantes. Las baslicas crstianas de las ciu-
dades, i

Pero ademis de la unificacion que Constantino busca en ¢l
Concilio de Nicea, quiere también que la propia Iglesia Cristiana se
administre de manera homogénea, para evitar la disgregacion que
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Tales reuniones comenzaron a ser dificiles para los cristianos
en cuanto comenzaron las persecuciones imperiales. Incluso la co-
municacién entre obispos encontraba grandes limitaciones. Hay que
esperar al anio 311 para que el emperador Galerio permita a los cris-
tanos volver a sus iglesias, recuperar sus bienes y libertad, y reem-
prender su culto, siempre y cuando no alteren ¢l orden publico.
Hasta entonces el conjunto de obispos tiene una influencia limitada
sobre sus ciudades y provincias, pero les resulta casi imposible decidir
sobre la doctrina adoptada en urbes alejadas o en provincias vecinas.
Ello s lleva a que cuando ¢l emperador Constantino, en el aiio 313,
emita el Edicto de Milin, permitiendo a cualquier romano elegir su
religion, incluida la cristiana, esta doctrina se halle dividida en dos
8rupos, 10s arrianos y 10s catolicos.

Constantino se enfrenta como emperador a un problema que
dura ya siglos en su imperio, y s 1a disgregacion. Los territorios ro-
manizados han evolucionado cultural ¢ historicamente de forma in-
dependiente, creando sociedades muy distintas entre i, que
dificilmente pueden compartir unas leyes comunes y un slo poder
‘gubernamental. Incluso el latin ha dejado de ser homogénco y com-
prensible en todas las provincias, y solo en su version clisica, de len
gua oficial, se mantiene como idioma universal. En estas condiciones
s muy dificil mantener bajo su autoridad a los grupos sociales que
lideran y administran su sociedad, cada uno de los cuales sigue, ade-
més, una religion diferente. Las legiones compuestas por soldados
fomanos practican el culto a Mitra. Los generales birbaros, funda-
mentales para defender los territorios con sus ejércitos de mercena-
ios, el cristianismo arriano, Los funcionarios ricos de las ciudades,
¥ los comerciantes y banqueros, el cistianismo catdlico. Los terrate-
nientes urbanos de las provincias, el culto tradicional y politeista ro-
mano. En realidad Constantino s6lo necesita a las legiones y al grupo
de funcionarios y banqueros para su organizacion administrativa y
politica. Y quiere ser capaz de unificarlos para que su imperio se sos-
tenga.

Con este objetivo en mente, convoca el Concilio de Nicea del
afio 325, cuyo objetivo fundamental es unificar a arrianos y catolicos
De las cuatro religiones mayoritarias, quiere hacer que ¢l cristianismo
seala preponderante, para que asi 105 grupos a los que necesita sean
elevados a los misaltos puestos politicos y militares de su imperio.
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ifo. Se supone que San Cristébal cruza al nifio Dios a hombros para
pasarle un rio, y tal episodio esta ampliamente reproducido en cien-
t05, 0 miles, de obras de arte. Y sin embargo en 1969 1 Iglesia Cat6-
lica Romana decidio que lo mas probable es que tal episodio no
hubiera acontecido nunca. También el que los reyes magos sean tres
tiene su origen en ¢l Evangelio de Ia Infancia de Toms, apocrifo. Es
¢l emperador germinico Federico Barbarroja quien trae sus huesos
desde Tierra Santa, después de una de las Cruzadas. Y como objeto
de culto son veneradas en la Catedral de Colonia. Pero la Biblia ofi-
cial no nos habla de ellos.

En suma, el cristianismo es una religion que evoluciona poco
a poco, y toma su forma actual debido a os obispos de los primeros
siglos. Sus discusiones teoldgicas tienen muy poco sentido para una
‘mentalidad romana como la del emperador Constantino. Su religion
clisica era interpretable, cambiante, y poco dada a las elucubraciones
que desarrollaban los fil6sofos. Habia que adorar a los dioses, y la
vida ultraterrena eca tan s6lo un reino de sombras. El cristianismo
enfrentaba en cambio un problema inherente a su creencia, Para al-
canzar la vida eterna en el Paraiso, objetivo tltimo del creyente, era
fundamental interpretar bien la doctrina y cumplirla, 0 jams se re-
sucitaria, yendo ademis al Infierno. El emperador dejo ese aspecto
del Concilio de Nicea a los obispos, centrandose en 1o que verdade-
ramente le importaba: como gobernarian esa Iglesia, que € estaba
dispuesto a aceptar como ligada a su idea de imperio. Habian acu-
dido mis de 300 obispos, y posiblemente no estuvieran todos los
existentes. Como ponerlos de acuerdo a todos? Alguien tenia que
ser el superior jerdrquico, capaz de mponer soluciones en caso de
interminables disputas. ¥ asf se dictamino. A los papas-obispo de
Constantinopla, Alejandria, Roma y Antioquia, se les llamo patriar-
cas —superlativo de papa- otorgandoles una supremacia doctrinal
sobre todos los demis. Asi, i surgia alguna duda interpretativa en el
futuro, ellos la zanjarian. Su nimero no es casual, pues el gobierno
romano venia basindose desde hace tiempo en una tetrarquia de
cuatro césares y un emperador, Las ciudades episcopales elegidas
eran, ademis, las capitales de las cuatro grandes dreas del imperio
del siglo IV. Constantino habia logrado influi decisivamente en la
administracion de a iglesia cristiana, dandole forma romana. Pero
en ningiin momento del ao 313 se propuso 1a idea de que pudiera
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leva sufriendo desde sus mismos inicios. Algunas comunidades cris-
tianas han hecho interpretaciones doctrinales luego consideradas
inadmisibles. Los ebionitas negaron que Jesucristo naciera de una
virgen o que fuera divino. Los cerintianos imaginaron para los santos
resucitados un reino terrenal pleno de placeres sexuales y gastroné-
micos. Los cristianos gnésticos sumaron los fundamentos de la filo-
soffa gnostica a esta religion. La razon de estas interpretaciones esté
asociada a una tradicion cristiana establecida desde el mismo mo-
mento de la Resurreccion de Cristo. El Espiritu Santo baja sobre sus
discipulos, les otorga ¢l don de lenguas, y les quita el miedo, de tal
forma que se convierten en apdstoles de la predicacion por todo el
mundo, Las primeras comunidades cristianas asumen como algo n
tural que cualquiera de sus miembros se pueda sentir inspirado por
ese mismo Espiritu Santo, y se convierta en predicador. El obispo,
como papi-tutor, vigilara que no se desvien de la doctrina funda-
mental. Aunque a veces ellos mismos creerdn acertada una cierta in-
terpretacion de esos iluminados, dando origen a comunidades con
una creencia separada. Las hercjias.

Para anadir dificultades a la homogeneizacion del cristia-
nismo, Cristo habia dejado las bases de una predicacion generalista,
que se transmitia de forma oral,y que tard6 al menos dos siglos en
ponerse por escrito de forma homogénea. Para entonces era dificil
determinar queé parte de s Evangelios escritos u orales era transmi-
tida, y cudl inventada. Los obispos, una vez ms, tomaron decisiones
en comun, que son aceptadas como validas. Pero incluso hoy el
Nuevo Testamento presenta contradicciones. Pablo de Tarso, por
cjemplo, habla en sus cartas de que se ha encontrado con Santiago
el Justo, hermano del Sefor’. También en 1a Biblia cristiana se llama.
‘2 menudo a Jesucristo rabi, rabino o macstro, un equivalente a sa-
cerdote. Y 1a ley judia que imperaba en Judea en el aio 0 establecia
‘que nadie podia ser rabino i antes no estaba casado. Los primeros
cristianos no tendrian dificultad en admitir que Cristo tuviera esposa
¥ hermanos, aunque hoy sea una idea herética. Y 1o ¢ porque asi lo
decidieron 1os obispos de los siglos IL, 111y IV. La misma adoracion a
santos o tradiciones muy implantadas tiene a veces un origen apo-

1. Giatas 1,15, Nuowo Testamento po Eine Nica Fuster  Abeto Colinga Cuet,
O, Bisiotecadeautorescrisanos, Modee 1974
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existir un papa, un superior, pues esc papel corresponderia, en dltima
instancia, al emperador Constantino. EI propio obispo de Roma, que
habia enviado a sus delegados, ni siquiera estaba presente. Y en todo
caso, la idea atn era ajena a la tradicion cristiana, que ya tenfa tres-
cientos afos.

El emperador parece haber cambiado su punto de vista en ¢l
afo 381. Para entonces ¢l Concilio de Constantinopla ya solo reco-
noce dos obispos de jerarquia superior, el de Roma y el de Constan-
tinopla. También esta vez este cambio responde a la necesidad
politica imperial. Constantino gobierna en ese momento un imperio
bicéfalo, con dos capitales, y dos territorios. En la parte occidental,
con capital en Roma, sc habla latin, y sus territorios estdn amenaza.
dos por las invasiones birbaras. En la parte oriental se habla griego,
¥ l0s territorios se mantienen estables sin guerras de importancia
Sin embargo, cn este concilio aparcce por primera vez una conclu-
sion, de origen teologal, que ya apunta a a supremacia absoluta del
futuro papa. Basandose en las palabras de Cristo en el Nuevo Testa-
mento, “tii eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia”, y *lo que.
ates en la Tierra quedard atado en los Cielos”, los obispos interpretan
que el Sefor entreg6 el liderazgo a San Pedro. Y como éste fue obispo
de Roma, debe ser su sucesor quien mayor preeminencia alcance
sobre los cristianos. El emperador, por su parte, no atiende tal matiz,
‘quedindose conforme con que su religion mantenga la misma bice-
falia que su imperio. Porque de hecho necesita a los dos obispos, al
fomano y al constantinopolitano.

El primer obispo de Roma reconocido como papa s, en el afio
445, Leon el Magno. Y para entonces, Ia situacion ha cambiado ra-
dicalmente en ¢l Imperio Romano. Su territorio se ha divido en dos,
Occidente y Oriente, con un emperador distinto en cada parte. El
occidental, Valentiniano 11, ha perdido sus provincias de Africa, Bri-
tania -actual Gran Bretana- y gran parte de Hispania y la Galia, Ne-
cesita que los lideres politicos y administrativos del resto de sus
teritorios se mantengan fieles a €, 0 1o perderd todo. Como la corte
se ha trasladado a Rvena, y Roma no es ms la capital, su obispo,
Leon 1, ha adquirido mucha importancia en la administracion de la
ciudad. Para tenerlo de su parte, Valentiniano 1l dicta el decreto de

2 Mateo 16, 18-20, 0. it Nuevo Tstamento





